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Der Opferkuch und der Koiteledy rückten gleich 
heran, aber der Juſtus ſtand auf: „Nein, ich danke, ich 
mag nicht,“ ſagte er. i 

„Was ſoll denn das heißen?“ fragte der Schmied 
mit einem boshaften Glitzern in den Augen, „haſt du 
deiner Frau vielleicht ein Ehrenwort abgeben müſſen, 
damit du nicht zum zweitenmal ausreißen mußt?“ 

And der Knollmeyer zog den Juſtus am Arm nieder: 
‚Du mußt wohl,“ flüſterte er, „die glauben ſonſt, du 
fürchteſt dich.“ i 

Na, wenn die das meinten, ſo konnten ſie ja ſehen, 
daß der Juſtus ſich nicht fürchtete. Er blieb alſo ſitzen, 
und ſie begannen zu ſpielen ganz wie dazumal, und im 
Anfang ging es auch ganz leidlich hin und her mit ein⸗ 
mal Gewinnen und einmal Verlieren, bis ſich dann das 
Blatt wandte und ſich das Glück immer deutlicher gegen 
den Juſtus entſchied. Beim Opferkuch und beim Koſtelecky 
glich ſich's aus, aber Juſtus war offenbar wieder völlig 
unter die Räder gekommen, er geriet immer tiefer ins 
Verlieren, und dem Wieſinger floß der Gewinn zu. 

„Der Juſtus hat nun ſchon einmal Pech mit den 
Karten,“ ſagte Knollmeyer; aber wenn einer ein feineres 
Ohr hatte, ſo merkte er nichts von Bedauern mit dem 
Schwager oder Bangen vor einem üblen Ende, ſondern 
eher eine Befriedigung, daß es ſo zu kommen ſchien wie 
früher immer. 

Der Juſtus ſelbſt ſagte gar nichts, er ſaß nur ganz 
ernſt da, ſpielte ohne ſichtbare ſonderliche Aufregung, 
ſah nur manchmal dem Wieſinger ſcharf ins Geſicht 
oder auf die Hände, und die Furche zwiſchen den Augen⸗ 
brauen war ſo tief geworden, daß ſie anzuſehen war 
wie ein Schnitt mit einem Meſſer. 

Eine Weile ging es ſo hin, und es hatte den An⸗ 
ſchein, als ſollte der Juſtus gleich beim erſtenmal ſo 

ründlich ausgebeutelt werden, wie nur je in ſeinen 
chlimmſten Zeiten. 

Dem Profeſſor der Bauchredekunſt mochte es zuviel 
geworden ſein, dieſes Schauſpiel mit anzuſehen. Er 
hatte bisher hinter Juſtus geſeſſen und ihm in die 
Blätter geblickt, ſo daß ſein langer eisgrauer Schnurr⸗ 
bart Juſtus bisweilen am Hals kitzelte, hatte ihm aber 
keinerlei Wink gegeben, wie es beſſer zu machen wäre. 
Jetzt erhob er ſich, nahm Hut und Mantel, um zu gehen; 
im gleichen Augenblick aber hörte Juſtus — Gott allein 
mochte wiſſen, wie Donner das zuwege brachte — dicht 
an ſeinem Ohr eine flüſternde Stimme: „Nimm dich in 
acht. Schau ihm gut auf die Finger.“ 

Juſtus ſchaute überraſcht auf; der Profeſſor hatte 
ſich ſchon zum Gehen gewendet und ſtand einige Schritte 
vom Tiſch entfernt, aber es konnte niemand anderes ge⸗ 
weſen ſein als er. Da nickte ihm Juſtus zu und nahm 
die Blätter auf, die ihm Wieſinger gegeben hatte. 

Aber es blieb auch weiterhin, wie es war, Juſtus 


verlor und Wieſinger gewann, hie und da nahmen auch 
Opferkuch und Koſtelecky ein wenig an der Beute teil. 

Jetzt war der Wieſinger wieder obenauf und hatte 
den Juſtus beim Genick wie einſt und war natürlich un⸗ 
gemein aufgeräumt. „Wenn du gar ſo viel in der 
Fremde gelernt haſt,“ ſagte er und blies ſich auf, „ſo 
wundert's mich nur, daß du im Kartenſpielen ſo ein 
Patzer geblieben biſt. Wenn einer bei den Soldaten ge: 
weſen iſt, fo verſteht er ſonſt mehr davon.“ 

„Ja, es kommt halt nicht bloß aufs Geſchick an,“ 
antwortete Juſtus, „ſondern auch aufs Glück.“ Er hatte 
die Karten eben übernommen, um ſie auszuteilen, tat 
aber nichts dergleichen, ſondern legte ſie vor ſich auf den 
Tiſch und deckte die Hand darüber. „Uebrigens iſt es 
gut, daß du mich an meine Soldatenzeit erinnerſt. Do 
iſt es unter uns Gebrauch geweſen, daß wir nicht mehr 
als fünfzig Spiele mit denſelben Karten gemacht haben, 
Und jo wollen wir es auch heute halten.“ 

Damit ſtand Juſtus auf und ging zum Ofen, in dem, 
da die Abende noch recht kühl waren, ein Feuerchen 
brannte. Und ehe jemand noch erfaßt hatte, was der 
Juſtus wollte, hatte er das Türchen aufgemacht und die 
Karten auf die Glut geworfen. Sie krümmten ſich zu⸗ 
ſammen, und dann flackerten blaue Flämmchen über ſie 
hin. „So!“ ſagte der Juſtus, „und jetzt gibt uns der 
Ameiſeder ein Spiel neue Karten.“ 

Wieſinger war einen Augenblick ſprachlos geweſen, 
jetzt wurde ſein Feuermal dunkelviolett. „Was fällt 
5 ein!“ ſchrie er, „die Karten waren doch noch ganz 
gu a“ 

„Das glaub ich gern,“ lachte der Juſtus, „daß ſie 
dir gut waren. Darum wollen wir eben ein neues Spiel 
nehmen.“ 

„Ich hab' genug,“ ſagte der Schmied, indem er 
ae machte, den Seſſel zurückzuſchieben, „wir hören 
auf.“ 

„Nein, wir hören nicht auf!“ erwiderte Juſtus in 
einem Ton, der es geraten erſcheinen ließ, nicht zu wider⸗ 
ſprechen, „ihr habt mich herausgefordert, zu ſpielen, 
nun müßt ihr es tun, ſo lange es mir beliebt.“ 2 

Der Wirt hatte indeſſen ein neues Spiel Karten 
aus dem Schrank gekramt. Es war noch in ſeiner 
Packung mit der Fabriksmarke und dem amtlichen 
Stempel darauf. Juſtus riß das Papier auf und ließ 
die Karten aus ſeiner Hand über den Tiſch gleiten, daß 
ſie blank und ſchlank aufſprangen wie bunte Fiſchlein. 
„So, und nun fangen wir noch einmal an,“ ſagte er. 

Es war ſeltſam, ſeitdem die neuen Karten da waren, 
ſchien ſich das Glück gänzlich eines anderen beſonnen zu 
haben. Es hatte Wieſinger und den anderen den Rücken 
gekehrt und lächelte ausſchließlich dem Juſtus zu. Uns 
bei dieſer Laune blieb es jo unermüdlich, daß bald die 
Häuflein Geld, die vor den bisherigen Gewinnern lagen, 
immer mehr zuſammenſchmolzen und ſich ein neuer und 
weit größerer Haufen vor Juſtus auftürmte. Sie 
mußten bald in die eigenen Taſchen greifen, und als 
Mitternacht vorbei war, blieb ihnen nichts anderes übrig, 
als zu geſtehen, daß ſie mit ihrem Geld fertig ſeien. 

„Dann hören wir auf, ſagte Juſtus, indem er 
ſeinen Gewinn zuſammenſtrich und einſteckte, „Spiel⸗ 
ſchulden mag ich nicht.“ 


N 


ſondern in ſeiner Bruſt, 


c a a N 
e Wieſingers Feuermal war ganz blaß geworden. 
„Morgen wird's vielleicht wieder ein anderes Geſicht 


haben,“ knurrte er ingrimmig. 8 

Aber Juſtus ſah ihm mit einem feſten Blick in die 
Augen. „Einmal hab ich geſpielt und damit genug. Ich 
rühr keine Karten mehr an.“ 

Sie verließen das Wirtshaus alle miteinander, aber 
der Opferkuch und der Koſtelecky verloren ſich bald nach 
ihrer Richtung, da gingen fie zu dritt de gemeinſamen 
Weg weiter, der Juſtus, der Schmied und der Schwager 
Knollmeyer. \ ; 

Vor der Schmiede blieben fie jtehen, und der 
Schmied ſagte: „Das gibt's nicht, daß du dich aus dem 
Staub machen willſt. Du wirſt morgen wieder mit uns 
ſpielen, wenn wir nicht glauben ſollen, du haſt Angſt 
vor deiner Alten, daß ſie dich auf Erbſen knien läßt.“ 

Er reichte Saltzenbrod ſeine breite Tatze, aber der 
ſchlug nicht ein, ſondern erwiderte ruhig: „Ich ſpiel' 
nicht mehr. Und zwing mich nicht, zu ſagen, warum ich's 
nicht tue.“ 

„Jetzt grad’, das möcht' ich aber doch gern hören,“ 
lachte der Schmied etwas wacklig. i 

„Gute Nacht!“ ſagte der Juſtus, indem er ſich zum 
Gehen anſchickte. 

„Halt!“ Wieſinger hatte Saltzenbrods Rodärmel 


. erfaßt. „Erſt wirſt d' mir Antwort geben.“ 


Suftus löſte feinen Aermel ruhig aus des Schmiedes 
Griff: „Wenn du's alſo durchaus willen willſt: Ich ſpiel' 
nicht mit Leuten, die ihre Karten gezeichnet haben und 
dem Gewinnen nachhelfen.“ 

Es hörte ſich an, als ſei in des Wieſingers Schmiede 
der große Blaſebalg in Tätigkeit, mit dem er das Feuer 
anfachte. Er arbeitete aber nicht in der Schmiede drinnen, 
und das Gefächer kam von 
En Schmiedefeuer, ſondern von den Flammen feiner 

ut. 

„Das willſt du mir jagen, mir, du Vagabund, du 
Herumzieher?“ röchelte er, „du mir? Daß ich ein Falſch⸗ 
ſpieler bin? Und vor einem Zeugen ſagſt du mir das?“ 

„Sei froh, daß ich dir's nur vor dem Knollmeyer 
ſag' und nicht vor allen, die dabei geweſen find.“ 

„Du mußt mir vor's Gericht, und beweiſen mußt 
du mir's.“ 

Juſtus griff in die Taſche und zog etwas hervor, 
das er dem Schmied vor die Naſe hielt: „So geſcheit bin 
ich ſchon geweſen. daß ich nicht alle Karten in den Ofen 
geſteckt habe. Einige habe ich mir aufgehoben, wenn 
dir's um den Bemeis zu tun iſt.“ 

Mit einem kurzen Brüllen warf ſich der Schmied 
auf den Juſtus, die eine Pranke faßte nach der Hand 
mit den Karten, die andere umklammerte würgend den 
Hals ſeines Gegners. Aber es war wunderbar zu ſehen, 
wie raſch er wieder losließ. Des Juſtus freie Fauſt 
hatte nur zwei kurze Stöße vollführt, den einen gegen 
des Schmieds Geſicht, den anderen gegen ſeinen Magen. 
Knollmener hatte das alles in der Dunkelheit gar nicht 
deutlich ſehen können, da war die ganze Balgerei 
ſchon vorüber, und der Wieſinger lehnte ſtöhnend und 
ächzend an einem der Pfoſten, die das Vordach feiner 
Schmiede trugen. 

5 Komm!“ ſagte Juſtus zu ſeinem Schwager, „gehen 
wir!“ 


Sie ſchritten über das Brücklein, unter dem der Bach 
dahinbummelte, auf die andere Straßenſeite hinüber. 

„Da haſt du dir einen Todfeind gemacht,“ ſagte der 
Fleiſchbauer nach einer Weile. 

„Brauchſt ja nichts davon zu erzählen,“ entgegnete 
Juſtus gelaſſen, „er wird ſchon den Mund halten. Ich 
will nur nicht, daß er glaubt, er hätt' den alten Juſtus 
vor ſich.“ = * 


Eines Tages war die Wirrnis in Rina ſo arg ge⸗ 
worden, daß ſie ſich ſagte, es müſſe etwas geſchehen, 
um wieder ein wenig zu Klarheit und Ordnung zu 
kommen. Sie gehörte nicht zu den Menſchen, die mit 
ihren inneren Dingen immer gleich zum Nachbar laufen, 


wieder geſchlagen.“ 


kommen zu können glaubte. An Juſtus konnte ſie ſich 
ja nicht wenden, gerade an ihn nicht. 
Da glaubte ſie nun, daß die Sabine, des Sujtus’ 
Schweſter, die nächſte dazu wäre, ihr im dieſer Herzens⸗ 
not zu helfen. 

Sie wußte, daß Sabine viel gelitten hatte und noch 


litt, und ſagte ſich, daß Menſchen, die ein ſchweres 
Kreuz zu tragen haben, feiner in den anderen hinein⸗ 
horchen als ſonſt einer. 5 5 

Knollmeyer hatte ihr mürriſch Auskunft gegeben, 
daß Sabine daheim ſei, aber Rina ſuchte ſie vergebens 
im ganzen Haus. Sie wanderte durch alle Zimmer, 
rief Sabines Namen, ging auf den Hof hinaus, in die 
Milchkammer, in den Stall, ins Schlachthaus, fragte 
bei Knecht und Magd nach Sabines Verbleib. Ja, ſie 
war wohl im Haus, grinſte die Jungmagd, es hatte 
etwas gegeben, der Herr war grob mit der Frau ge⸗ 
weſen, da hatte ſie ſich verkrochen, es dauerte nach 
ſolchen Auftritten immer eine Weile, ehe ſie zum Vor⸗ 
ſchein kam. 

Unter anderen Umſtänden hätte Rina jetzt wohl dar⸗ 
auf verzichtet, Sabine zu ſehen, aber es war ihr ſo bang 
zumut, daß ſie glaubte, ohne freundſchaftlichen Zuſpruch 
ihre Pein nicht länger tragen zu können. Sie nahm 
alſo ihr Suchen wieder auf und ſtieg zuletzt auf die 
Bodentreppe hinauf. Allerlei alter Kram lag auf dem 
Dachboden umher und endlich ſtand Rina vor der Tür 
eines hölzernen Verſchlages, hinter dem fie ein leiſes 
Weinen zu hören glaubte. 

Als ſie behutſam die Tür geöffnet hatte, ſah ſie, 
daß es wirklich Sabine war, die ſich hierher geflüchtet 
hatte, um ihren Schmerz ausſtrömen zu laſſen. Die 
Frau hatte die Arme über eine Truhe geworfen, als ob 
fie ihr Herz in das wurmſtichige Holz hineindrücken 
wollte und weinte hemmungslos vor ſich hin. Es war 
eine ganz gewöhnliche alte Bauerntruhe, an den Seiten 
mit gemalten Blumenſträußen kunſtlos geſchmückt: über 
den Deckel aber war ein großes ſchwarzes Kreuz ge- 
pinfelt, und gerade auf dem Schnittpunkt der beiden 
Arme lag Sabines Kopf. 

Nachdem Rina eine Weile ſtill dageſtanden hatte, 
glaubte ſie nicht länger unbemerkt Zeugin von Sabines 
Verzweiflung ſein zu dürfen und berührte mit ſanfter 
Hand die zuckende Schulter der Frau. 

„Du biſt es?“ ſagte Sabine, indem ſie den Kop 
erhob und Rina ohne jede Ueberraſchung anſah: „J 
haben eben gedacht, daß du kommen mühteft, um mir 
ein wenig zu helfen.“ 

Da war Rina zu Sabine gegangen, um ſich helfen zu 
laſſen und wurde nun ſelbſt um Hilfe angeſprochen. 
„Ich weiß nicht, ob ich heute dazu die richtige bin,“ 
ſagte ſie zaghaft. Aber wie ſie nun Sabine genauer 
betrachtete, da kam ein ſo tiefes Mitleid über ſie, — 
ſie dachte, ihre eigene Angelegenheit müßte nun do 
wohl ein wenig zurückgeſtellt werden, bis ſich Sabine 
beruhigt hatte. 

Sabine ſah nicht ſchön aus mit der verſchwollenen 
Backe, auf der die Spuren einer Hand deutlich abge⸗ 
drückt waren, dem ſchwarzblau unterlaufenen Auge und 
der Beule auf der Stirn. Die mageren Arme. von 
denen die Bluſe zurückgeſchoben war, zeigten rote Strie⸗ 
men, und fünf blaue Flecken um die Kehle erzählten 
von einem würgenden Griff. - 


„Dein Mann iſt wohl wieder roh gegen dich ge⸗ 


weſen?“ fragte Nina beklommen. N 
Vor Schmerzen im ganzen Leib ſtöhnend erhob ſich 
die Frau und ließ ſich auf der Truhe nieder: „Es iſt, 
als hätt' er mir alle Knochen gebrochen. Er hat mich 
Empörung wallte in Nina hoch: 
Warum denn wieder?“ 


— 


„Warum? 
ortſebung folgt) 


Von unserem. eigenen Norresp ondente, 


Vor vierzig Jahren ſetzte ein fünfzehnjähriger, aus Nicje 
Ungarn) . W lezen 1 auf amerikä⸗ 
niſchen Boden. Sein ganzer Reichtum beſtand aus 40 Dollar, die 
er vorſichtshalber in ſeine Taſche eingenäht hatte, und dem 
brennenden Verlangen, Karriere zu machen. Es wurde ihm 
bald klar, daß man in „Dollaria“ nicht einfach einen Beſen und 
Schaufel nimmt und die goldene Flut der Dollars auf der Straße 
zuſammenfegt, ſondern daß er einen jeden Dollar mühſam zu 
erwerben hatte. Er erkannte auch, daß ſein Geld und ſeine Un⸗ 
kenntniſſe in der Landessprache ihn nicht weit bringen würden. 
Um dieſer beiden Hinderniſſe 155 zu werden, nahm er eine Stelle 
als Laufburſche in einer Kürſchnerei für vier Dollar pro Woche 
an. Seine tägliche Routine beſtand in Wegebeſorgen, Staub⸗ 
sine und kleinen Handlangerarbeiten. Des Abends, nach 
Geſchäftsſchluß, lernte er angeſtrengt Engliſch, und nicht ſelten 
er man ihn des Morgens am Tiſch über ſeinen Aufgaben ge⸗ 
eugt eingeſchlafen vor. 7 

Von dieſem ärmlichen Start 8 fes gl Zukor zu Ruhm 


Emil Jannings ſieht man nie ohne ſeine beiden rotbraunen 
Chowchows. Wenn man Pola Negri erblickt, weiß man auch 
on, daß ihr majeſtätiſcher bein ak nicht weit ent 
ernt iſt. Adolphe Menjou un ſein franzöſiſcher Pudel iſt ein 
. Harold Lloyd iſt mit Recht auf ſeine däniſchen Doggen 
ſtolz, denn ſie wurden bereits auf vielen Hundeaus tellungen 
ea Die Zwiſchen den Aufnahmen tollt Clara Bow mit 
hrem ſchmucken engliſchen Setter umher. Bebe Daniels und ihr 
deutſcher Schäferhund ſind unzertrennliche Kameraden. Wallace 
Beery glaubt, daß ihm die beiten Jagdhunde der Welt gehören. 
Wenn Sie ſich bei Cheſter Conklin beliebt machen wollen, jo 
brauchen Sie nur ſeinen gelehrigen Terrier zu loben. Gary 
Cooper überſchüttet ſeinen Pointes mit der ganzen Liebe ſeines 
unggeſellenherzens. Ja, er iſt noch zu haben! Raymond Hatton 
iſt nie zu 1 000 um Lobeshymnen auf ſeinen ſchwarz⸗weißen 
pitz loszulaſſen und Mary Brian ſchwört, daß kein Mann jemals 
den Platz ihres dra 9 0 1 Terriers ausfüllen kann. Ja, 
Hollywood iſt tatſächlich ein Hundeparadies! 
und Reichtum, und heute iſt er der Präſident der bedeutendſten 
ilmorganijation der Welt — der Paramount Famous Lasky. 
ie packende Geſchichte ſeines Lebens und ſein Ringen nach Aner⸗ 
kennung, welches mit der koloſſalen Entwicklung des Films eng 
verwachſen ift, wurde von einem der bekannteſten amerikaniſchen 
Schriftſteller — Will Irwin — in dem ſoeben verö 5 
Buch „Das Haus, das aus dem Schatten erſtand“ e 1505 
that ſhadows built) ergreifend geſchildert. Dieſes Buch erhielt 
feinen Namen von dem prunkvollen Paramount⸗Theatergebände 
in Neuyork, welches 39 Stockwerke hoch iſt und das Krönungs⸗ 
monument des Genies Adolph Zukor darſtellt. Die erſten Aus⸗ 
gaben dieſes Buches ſind ſoeben in e ir d eingetroffen, und 


es wurde von den hieſigen Filmleuten für fabelhaft intereſſant 
erklärt. 


: 27 8 Biographie 5 Zukots liefert dem Leſer wieder 

einmal den Beweis dafür, daß Amerika das Land der unbe⸗ 

geensten A für den Willensſtarken und Strebſamen iſt. 
eim Durchblättern des Buches zieht der Inhalt desſelben leben⸗ 

dig an dem geiſtigen Auge des he vorüber. Er jieht den 

Kampf des jugendlichen Autor, um als Kürſchner ſelbſtändig 

da machen; er erlebt ſeinen erſten Tr ta und erbebt bei dem 
ar 


Was iſt bei einer Filmtarriere am wichtigſten? Sollte ein 
Mädel ſich auf ihren Verſtand verlaſſen, um Beförderung zu 
erreichen, oder iſt Schönheit in dieſem Falle von größerer Ber 
deutung? Dieſe vielumſtrittene Frage beſteht ſchon ſo lange, wi 
das Meuse e Geſchlecht“ ſein Herz an Filmkarrieren verlor. 

ola Negri iſt ſeſt bergeunn, daß Schönheit die Hauptrolle ſpielt. 
ie ſagte vor kurzem: „Jedes Mädel, welches beim Film Erfolg 
haben will, muß ſelbſtverſtändlich von großer Schönheit ſein. Iſt 
es außerdem noch klug, um ſo beſſer. Ich ſage nichts unmögliches 
wenn ich behaupte, daß auf je hundert Mädchen, die ſich dur 
ihre Schönheit den Weg zum Filmruhm ebneten, ein Mädchen 
kommt, welches dieſes Ziel durch ihren Verſtand errang. Schön⸗ 
heit erquickt das Auge; Geiſt aber unterhält nur. Geiſt iſt erſt 
dann die Hauptwaffe der Frau, wenn ihre Schönheit im Nach⸗ 
laſſen begriffen iſt.“ Trotzdem dieſer Ausſpruch die Anſicht eines 
berühmten Stars darſtellt, haben andere maßgebende Perſön⸗ 
lichkeiten ganz S eitel Anſichten kundgetan. Ihrer Mei⸗ 
3 8 Schönheit eine unabwendbare Notwendigkeit, aber 
der Geiſt ſpielt eine gleiche Rolle und ſollte daher nicht in den 
intergrund gerückt werden. Dieſe Partei ſtützt auf die augen⸗ 
lickliche Hollywooder Situation, welche Pola Negris Anſicht ganz 
und gar nicht beſtätigt; denn die Filmſtadt iſt mit ſchönen Mäd⸗ 
Ben überſchwemmt, aber ſie können nicht einmal Komparſin 
werden. 


auffolgenden Mißlingen, welches Zukor faſt vor den Bankerott 
ſtellte, bis ſchließlich Zukors großer Tag ſtrahlend, gleich einer 
ewigen Sonne, am Horizont aufleuchtet. 

Zukors Glaube an die Zukunft des Films leitete ihn im 
Jahre 1904, damals, als die — auf das „Lebende Bild“ als 
eine neue frivole Art des Zeitvertreibs herabſah, dazu, ſein müh⸗ 
ſam age Vermögen in dieſer neuen hafe der Kunſt an⸗ 
zulegen. erlebte den Aufſtieg des allerſeits in den Schmutz 
Deer Ums zur viertgrößten Induſtrie der Vereinigten 

taaten und hörte ſich als den „ 5 des Films“ in aller 
Munde. Fürwahr ein treffender Vergleich! Denn gerade wie 
Moſes die Kinder ER rettete und — aus Aegypten führte, 


Ein wißvegieriger Leſer dieſer Spalte richtete die ſolgende 
ar e an mich: „Wer ift der bekannteſte Filmſtar der Welt?“ 
ie aus hört 19 viel ſchwieriger an, als ſie in Wirklichkeit iſt. 
Die Welt iſt allerdings ziemlich groß, aber ich brauche nicht einen 
Augenblick mit der Antwort zu zögern, wenn ich behaupte, daß 
Harold Lloyd der populärſte Filmſtar iſt. ir iſt keine 
8 Anſicht meinerſeits, ſondern beruht auf Tatſachen. 
ie Filme des bebrillten Luſtſpielſtars werden in allen 
Teilen der Welt regelmäßig . und ziehen 
mehr Veſucher an als die irgend eines anderen Filmſchauſpielers. 
Dieſes ergibt ſich nicht nur aus den Kaſſeneinnahmen, ne 
auch aus dem Profit, welcher jeder Harold Lloyd⸗Film u vers _ 
ginn hat. Mit Hilfe dieſer Ergebniſſe konnte man feſtſtellen, 
aß rund fünfzig Millionen Menſchen Harold Lloyd in Um Him⸗ 
melswillen“ geſehen haben, und daß genau ſo viele Leute ſein 
neueſtes Luſtſpiel „Harold, der Pechvogel“ er werden. Diejes 
at natürlich ein koloſſales Einkommen au 1 ger zur 
ol 5 und er genießt den Ruf, der reichſte Star der Leinwand 

zu ſein. 


fo rettete Adolph Jukor die Filminduſtrie, indem er Tauſende 
von Theatern und Millionen von Menſchen den Weg vom minder⸗ 
wertigen Film zum Sonnenſchein der Paramount wies! 

* 


Wie ſchon oft in dieſer Spalte erwähnt, gibt es in Holly⸗ 
wood mehr als einen Weg, um ſeinen Lebensunterhalt zu ver⸗ 
dienen. Das Zerſtören von Flugzeugen z. B. Ehe ein eigen- 
artiger, als auch gefährlicher Beruf, aber es gibt einem mutigen 

iloten, Dick Grace, ſein Brot. Seit einigen Jahren hat Grace 
ch ausſchließlich mit der Zertrümmerung von eng Tagen für 
n Film befaßt, und er entrann bis zum heutigen Tage ſtets 
gefahrvollen erletzungen. zu feine Hilfe wären viele ſenſa⸗ 
tionelle Flu kun ee „Wings“, Paramounts ſenſa⸗ 


e n * 
tionellem He den Im der Luft, unmöglich geweſen. 
* 


Die begeiſtertſte Filmanhängerin der . Staaten 
iſt used entdeckt worden. Sie iſt die ſiebzehnjährige Margaret 
Johnſon aus e Um zwei Uhr nachmittags, wenn 
Ferngeſpräche am toi ieligſten find, rief Miß a das Para⸗ 
mount⸗Atelier in Hollywood an und erbat eine Verbindung mit 
Clara Bow. Leider war Clara Bow mit Außenaufnahmen be 
ſchäftigt, und die Konverſation erwies ſich als unmöglich. Die 
Entfernung von Pennſylvanig nach Hollywood beträgt über 3000 
Meilen. Laut Auskunft der Telephongeſellſchaft betrug die Nate 
zu dieſer Tageszeit für Miß Johnſon ungefähr 40 Dollar. 

Revolutionen find in Hollywood wenigſtens fünfzigmal ge 
ährlicher als in Rußland. Ich weiß es ganz genau von Nichola⸗ 

obliansky, welcher ſchon beide erlebt 5 Er machte die 


Die Beſucher der Hollywooder Ateliers ſtaunen immer, wo 
all die vielen Hunde, die ſie in den verſchiedenen Studios an⸗ 
treffen, herkommen. „Wem are fie und was tun fie hier?“ 
wird andauernd Keira Alle dieſe weißen, ſchwarzen, grauen, 
braunen und ſcheckigen Vierfüßler noize den Stars und Haupt⸗ 
darſtellern; darum lautet das unoffizielle Motto — 8 Film⸗ 
ſtadt: „Liebe mich, liebe meinen Hund!“ Ihre Anweſenheit in 
den Ateliers erklärt ſich dadurch, daß viele prominente Schau⸗ 

ieler von einem fanatiſchen Aberglauben befallen ſind, und ſie 


u t ihrer vi 
Ss wielen zu Wen Mnweienheit ihrer - nierfühigen Lieblinge 


eat: Phaſe der Revolution in St. Petersburg len ent⸗ 
n 


ihr nur mit etwas an. n. Aber ollywood, 
wo er als Filmſchauſpieler un lechniſcher Leiter ruſſiſcher Filme 
tätig iſt, iſt das ickſal ihm nicht immer ſo ſehr hold. Nehmen 
wir z. B. „Sein letzter Befehl“. Kobliansky ſpielt in dieſem 
—— die Rolle eines ruſſiſchen Offiziers. Er muß ſich von der 

enge packen laſſen, wird von einer Eiſenbahn gezerrt; die Uni⸗ 
form wird ihm vom Leibe geriſſen und ſchließlich nimmt man 
ihn gefangen. Und trotzdem glauben viele Leute, daß das Mimen 
vor der Kamera ein Vergnügen iſt! 


der Mann mit dem böſen Blick. 


Aus Stockholm wird uns geſchrieben: 


In den Erinnerungen, die der älteſte Ingenieur Schwedens 
der neunzigjährige Guſtav Ros, veröffentlicht, berichtet er auch 
über ſeinen Aufenthalt am Dale des Sultans Abdul Hamid, dem 
er im Auftrage der ſchwediſchen Regierung einen großen Poſten 
Maſchinengewehre verkauft hatte. Selbſtverſtändlich konnte ein 
Ausländer zu dem wegen ſeiner Grauſamkeit berüchti ten orien⸗ 
taliſchen un nur durch Vermittlung einer Vertrauens⸗ 
Pines des Sultans gelangen, und ſo mußte Ros dem Privat⸗ 
ekretär Abdul Hamids eine größere Summe zahlen, bevor er eine 
Audienz beim Großherrn erhielt. 


Vorher erteilte der Sekretär dem Schweden aber eine An⸗ 
zahl wichtiger Ratſchläge, vor allem warnte er ihn dringend 
davor, während der Audienz in ſeine Taſche zu greifen, denn 
Abdul Hamid war von geradezu krankhafter Furcht vor Atten⸗ 
taten erfüllt. Er mißtraute jedem Beſucher und glaubte, daß 
dieſer zu einer verborgenen Waffe greifen wolle, wenn er irgend⸗ 
eine verdächtige Bewegung machte. Zahlreiche Beamte, die 
während der Audienz ahnungslos nach der Taſche gefaßt hatten, 
um ein Schriftſtück e e hatte der argwöhniſche Sultan 
ohne weiteres erſchoſſen. Stets trug Abdul Hamid einen Revolver 
bei ſich, deſſen er ſich bediente, wenn er fi, verfolgt glaubte. 
Da er ein ausgezeichneter Piſtolenſchütze war, verfehlte er nie 
jein Ziel, und ſeine Beamten zitterten, wenn fie zur Audienz 
befohlen wurden. 2 

Unter Beobachtung aller ohne Jh n ging die Audienz 
des ſchwediſchen 8 ohne 1 5 vorüber, es gelang 
Ros ſogar, dem Sultan ein Maſchinengewehr e bdul 
Hamid war von dieſer neuen Waffe ganz begeiſtert und ließ ſich 
durch den Chef der Artillerie ſofort einen Vertrag Bat Lieferung 
einer großen Anzahl von Maſchinengewehren ausfertigen. Die 
Kaufſumme wurde auf 80 000 engliſche Pfund feſtgeſetzt, und in 
ae Zeit trafen die erſten Lieferungen in Konſtantinopel ein. 
Mit den Zahlungen aber war es ſehr ſchacht beſtellt, die ver⸗ 
einbarten Termine wurden nicht eingehalten und die ſchwediſche 
Regierung beſtimmte Ros, bei dem Sultan wegen der rückſtändigen 

gen vorſtellig zu werden. Wieder wußte Ragib Bey, der 
rivatſelretär des Sultans, Rat. Nachdem er ein rei liches 
Trinkgeld empfangen hatte, empfahl er dem Ingenieur, ſich an 
edem Freitag vor dem Ein ang der Moſchee 8 eien de in der 
er Sultan dem Gottesdienſt beiwohnte. Zwar ſeien die Staats⸗ 
kaſſen leer, ſo EI der ſchlaue Sekretär, aber unter beſtimmten 
Amſtänden würde der Sultan bereit ſein, die Lieferungen aus 
ſeinem ſehr anſehnlichen Privatvermögen zu bezahlen. 

Ros befolgte dieſen Rat, und drei Monate 5 tand er 
jeden Freitag vor der Tür des Gotteshauſes. Schließli wurde 
der Sultan auf den Fremden aufmerkſam, der ihn an jedem Frei⸗ 
tag durchdringend anſtarrte, und ängſtlich fragte er einen Sekre⸗ 
tär, wer denn der Mann ſei, der ihn ſo beharrlich mit dem 
böſen Blick en 8 Der Sekretär des Sultans verſtand es nun, 
dem ſtandhaften Schweden nochmals eine Audienz zu verſchaffen, 
bei der der . den Sultan wegen Bezahlung der Liefe⸗ 
rung mahnte. Sofort ließ Abdul Hamid die Summe aus ſeiner 
Privatkaſſe auszahlen, um den „Mann mit dem böſen Blick“ los⸗ 
zuwerden. Freudig verließ Ros den Serail, aber auch der ſchlaue 

rivatſekretär war von dem Ausgang der Angelegenheit entzückt, 
denn er erhielt nochmals eine größere Geldſumme. 


Auf dem Tanzſtundenball. 
(Nachdruck verboten.) 

„Fräulein, haben Sie ſchon mal zwei Seelen und einen 
Gedanken gehabt?“ 

„Fräulein, haben Sie ſchon mal einen Krug am Brunnen 
brechen ſehen?“ 

„Fräulein, haben Sie ſchon mal einen Ruf wie Donnerhall 
braujen hören?“ 

„Fräulein, haben Sie ſchon mal einen Sänger raſch in die 
Saiten fallen ſehen?“ 

„Fräulein, haben Sie ſchon mal eine hohe Wonnegans 
gegeſſen?“ 

„Fräulein, haben Sie ſchon mal nicht gewußt, was es zu 
bedeuten hat?“ 

„Fräulein, iſt man ſchon mal errötend Ihren Spuren 
gefolgt?“ 

„Fräulein, iſt Ihnen ſchon mal eine Laus über die Leber 
gelaufen?“ 


Sekretärin, die erſt ſeit zwei 


die Ehe des Mr. Wood. 

Aus London wird uns geſchrieben: 

Der Londoner Bankier James Wood war unter ſeinen 
fegte und Bekannten als großer Weiberfeind und einge- 
leiſchter Jun 15 bekannt. Sein Leben la gehörte er 
einem Jung ge enklub an. Seine Angeſtellten en in dem 
Augenblick, in dem ſie 3 Den Junggeſellen dagegen 


wurde das Gehalt erhöht. 5 
Und dieſer James od heiratete im 52. Lebensjahr feine 
onaten bei ihm tätig war. Die 
Hochzeit wurde ſehr pompös 8 Ueber hundert Gäſte 
waren geladen und es wurde bis zum Morgen gefeiert. 
Als der letzte Gaſt gegangen war, ſtand auch Mr. Wood 


auf, nahm Hut und Mantel und ſagte ſeiner Frau mit feſter 
Stimme: „Entſ uldige, aber ich mi gehen.“ 
„Wohin? ozu?“ fragte die erſtaunte Frau. > g 
„Na auſe. In meine Junggeſellenwohnung. Ein Fami⸗ 


lienleben iſt doch nichts für mich, und meine 
eilte und unüberlegte Tat.“ e 

Am nächſten Tage reichte Mr. Wood die Scheidung ein. 
Seine ER hat alſo nur neun Stunden gedauert. Vor Gericht 
erklärte Wood, daß er ſein ganzes Vermögen ſeiner Frau ver⸗ 
machen werde und ihr eine hohe, lebenslängliche Rente zahlen 
wolle, er aber wolle unbedingt geſchieden Pr 

Trotz allem Zureden des Richters beſtand Mr. Wood auf 
ſeinem Wunſch. Das Gericht erkannte denn auch, daß unter 
dieſen Bedingungen eine Ehe nicht möglich ſei, und ſprach die 
Scheidung aus. 


Die Frau als Premierminiſter. „Wer von unſeren hervor⸗ 
ragenden Frauen hat das Zeug, Premierminiſter der engliſchen 
Regierung zu werden?“ Dieſe durchaus ernſthaft gemeinte 
Rundfrage verſchiedener großer Zeitungen beleuchtet die Situa⸗ 
tion der gewiſſermaßen über Nacht mit dem gleichen Wahlrecht 
beſchenkten Frauen in England, die nun — infolge des weiblichen 
Bevölkerungsüberſchuſſes — mehr Stimmzettel in die Wahlurne 
werfen können als die Männer. Schon begegnet uns die engli⸗ 
ſche Frau überall in hoher ſtaatlicher, ſozialer, einflußreicher Poſi⸗ 
tion. Die Geſchicke von Liverpoo 5 „neben London und Sen 
mingham eine der größten Städte des beiti] en Reiches, werden 
in vorbildlicher Weiſe von einer Frau geleitet, und in einer 
Reihe anderer Städte und Gemeinden ſteht eine Frau an der 
Spitze des Rats. Einen illuſtrierten Aufſatz über un inter: 
eſſante 2 bringt das „Illuſtrierte Blatt“ Frankfurt 
a. M. in ſeiner neueſten Nummer (Nr. 3). Im gleichen Heft fin⸗ 
det der Leſer einige weitere hochaktuelle Themen behandelt. So 
einen Bericht aus Belgrad ee in Jugojlawien“ und 


he war eine über⸗ 


einen ſolchen über die internationale Giftgaskonferenz in Frank⸗ 

rt a. M., der die Schrecken eines künftigen Krieges behandelt. 
Weitere Bilderartikel ſind Die Lawine kommt“ und Joſef Wink⸗ 
lers Doktor Eiſenbarth. er zu dem hübſchen Titelbild eine 
witzige Unterſchrift erfindet, kann ſich damit an einem Wett⸗ 
bewerb . der ihm die Möglichkeit gibt, mit Fir Wor⸗ 
ten hundert Mark zu verdienen. Das Heft iſt vom Anfang der 
Woche an zu haben. 

Die Winterſtarre der Schwalben! Die wiſſenſchaftliche Be⸗ 

obachtung = einen Winterfi =) bei Vögeln bisher nur als ganz 
beſondere Ausnahmen feſtgeſtellt. Schwalben können beiſpiels⸗ 
weiſe, wenn ſie zur Winterreiſe nicht na a find und 
daher in irgendeinem wettergeſchützten Anterſchlupf Zuflucht 
ſuchen, ſobald der Froſt eintritt, in einen Starrzu tand verfallen 
aus dem ſie, ebenſo wie die ge en Säugetiere, au 
wieder erweckt werden können. Solche „Schwalbengräber“ mit 
roſtſtarren Schwalben hat man ſchon ar gefunden; aber daß es 
ch hierbei um Ausnahmen handelt, zeigte ſich ſchon darin, daß 
ie aus der Starre erweckten Tiere nicht länger als högjtens 
einige Tage am Leben zu erhalten waren. Andere Vögel als 
Schwalben kommen als en — in man hier dieſen 
Ausdruck überhaupt gebrauchen darf — nicht in Betracht. 

Impfung des Hundes. Nach einer Mitteilung in der eng⸗ 
liſchen Nreſſe iſt es nach Imgjährigen Verſuchen gelungen, den 
Bazillus der ſogenannten Hunde ro zu entdecken. Dadurch 
iſt es zugleich möglich geworden, ein Serum herzuſtellen, das dem 
kranken Hunde eingeimpft wird. 
gung dieſes Serums gearbeitet, um es in den Handel bringen 
zu können. | 


Der kritiſche Dichter. Paulmax Wogurka fieht das mit ſau⸗ 
rem Schweiß ſeiner Feder entfloſſene Suliiel zum erſtenmale in 
Szene g en. Nebenbei bemerkt: es iſt auch das letztemal ges 
weſen, daß der Dreck aufgeführt wurde. 8 

Zum erſten Akt ſchweigt das Publikum eiſig. Während des 
zweiten reißen einige Geduldsfäden, und als der Vorhang fällt, 
wird beträchtlich gepfiffen. Aber dann wird man müde; man 
mag ſich nicht mehr aufraffen, und der dritte Akt wird wieder 
ſchweigend ertragen. P 

Paulmax Wogurka runzelt die Brauen und nickt. „Ja, das 
hab' ich mir auch ſchon ſelber geſagt: der zweite Akt hat doch 
einige Schwächen.“ („Meggend.⸗Bl.“) 


Es wird an der Maſſenerzeu⸗ 


[4 


. 8 


